作者简介：王兵，我校水保所青年教师，受国家公派留学项目资助，于2020年1月至2021年1月在美国国家土壤侵蚀实验室开展访学工作。

我于2020年1月17日抵达美国，之后的两周，租房子、倒时差、熟悉实验室、考驾照、买二手车，终于开始了正常的访学生活。此时国内新冠疫情已经爆发，心中隐隐有些担忧，于是买了些一次性口罩，邮寄家人和部分同事。看到全国人民众志成城的抗疫决心，我相信，一个月隔离之后一切都会好的。

是的，一个月之后，我们国家新冠疫情全面控制，人们日常逐渐回归，一片繁荣。可就在我抵美半个月之后，全球疫情大规模爆发，美国此时感染人数已趋近当时武汉，春假之后，我们被要求居家办公。参照国内的经验，我天真的以为，一个月之后一切终将归回归正道，美国人民活泼好动，两个月怎么都该结束了吧。

不是的，一切才只是开始，新冠正在以前所未有的速度增长，每天看到那根累积感染总人数的曲线，有种直逼喜马拉雅的感觉。随后，人们涌向超市抢购东西，部分地方也出现了所谓的打砸抢。那一刻，时间凝固了，只有我如光影般穿梭于人缝之间，好一个“乱世”感觉。除了消杀必需品，最热销的竟然是厕纸，果然是意识形态不同。也就慢慢理解新冠爆发刚开始，美国人甚至整个欧美为什么不习惯戴口罩、热衷于聚会，虽然后期大部分人扔掉了这些习惯，可是，代价太大。

似乎没有最糟，只有更糟。航班停运，大量留学人员滞留，很多人选择第三国甚至第四、第五国中转，隔着屏幕都能感觉到他们的辛苦。五个一的实施，滞留人员陆续回国，由于滞留人员过多，全美一周屈指可数的航班一票难求，但总归是有了等待的希望。受新冠疫情发展趋势影响，回国的检疫要求从最早的自己检测体温“养飞机”、核酸检测报告之后三天、两天内完成核算和LGM血清检测、两天内在指定实验室检测完成核算和LGM血清检测、两天内在起飞离境城市指定实验室完成核算和LGM血清检测检测、检测合格后的非紧急非必要须知，回家之路变得更加辛苦，不过，这些都是应该的，不能让国内人民的正常生活再次被扰乱，不能让国内的防疫成果功亏一篑。也正因如此，我放弃乘坐飞机、选择租车驱往1600公里之外的纽约，以降低美国国内航段感染的风险。

访学一年，邂逅了百年一遇的新冠，实乃人生一大考验。与实验室的交流也由传统的线下变为线上视频会议，并顺利完成访学任务，也算不负访学初心。这一年，似乎是好几年，历经风雨同时，祖国并没有忘记我们，大使馆及领事馆对于滞留人员补发奖学金、组织发放健康包、包机赴美接留学人员回家，多次谈判促成中美航班复航等措施，终于让海外留学人员分批回家。

2021年1月21日，是的，我回来了。很难想象国内坚持了近一年的防疫工作，医务人员和相关人员依然认真、负责、耐心，一切工作有条不紊。今天是2021年3月8日，我终于可以坦然面对封闭一年的自己，写出自己的感受；也就是去年的今天，我们学校创建了“西北农林科技大学海外访学人员群”，蓦然回首，原来关怀一直都在身边。